Pasquale La Rocca è abituato alle luci dei palchi e al ritmo serrato delle prove, ma quando si parla di sentimenti preferisce restare in punta di piedi. Eppure, a Domenica In, il pluricampione di Ballando con le Stelle e insegnante di Barbara D’Urso ha scelto di concedersi una rara parentesi personale. “Sembra che non ci sia mai del tempo per l’amore”, ha ammesso, con la timidezza disarmante che lo caratterizza. Una confessione breve, quasi sussurrata, ma capace di raccontare molto: carriera intensa, sacrifici, priorità inseguite a passo di danza, e il cuore ancora in pausa.

Mara lo provoca (con tenerezza)
Non poteva mancare la stoccata affettuosa di Mara Venier. Sorridendo, la conduttrice gli ha lanciato un consiglio che sapeva di promemoria: “Alla tua età bisogna trovarlo il tempo per quello, perché poi alla mia non ce n’è più”. Un invito a non rimandare troppo, a lasciarsi sorprendere. E, soprattutto, a uscire dal rigore da atleta che spesso mette la disciplina davanti a tutto. Pasquale incassa, ride, ma non arretra: per ora nella sua vita “non c’è nessuno”.

Zero gossip: no, Barbara D’Urso non c’entra
Per fugare ogni sospetto, La Rocca mette subito ordine: nessun flirt con Barbara D’Urso, con cui ha condiviso settimane di prove e complicità scenica. Le voci nate attorno alla coppia di ballo restano tali: lui, elegantemente, non alimenta, non strizza l’occhio, non devia. “Per ora nella mia vita privata non c’è nessuno”, ribadisce. Il pubblico apprezza, perché in un mondo che vive di indizi social, lui rimane impermeabile, quasi old school.

Tra arabesque e confessioni misurate, Pasquale La Rocca conferma di essere l’antidivo della pista: cuore discreto, disciplina da professionista, sorriso da bravo ragazzo che a trent’anni suonati ancora crede nel tempo giusto. Anche se, come gli ricorda Mara, non vale la pena aspettare troppo.

E chissà che proprio quella frase della Venier non sia stata l’assist che mancava. Perché sì, passi e coreografie si imparano. Ma certe danze iniziano solo quando si smette di controllare il ritmo e si lascia che a guidare sia il cuore.

Il motore del Grande Fratello Vip torna a rombare e questa volta l’obiettivo è chiaro: riconquistare la fetta più volatile (e preziosa) del pubblico televisivo, quella che vive tra scroll compulsivi, trend di TikTok e meme in tempo reale. E per farlo, Mediaset sembra pronta a riallacciare un filo che aveva funzionato alla perfezione: quello con Giulia Salemi.

La voce che corre nei corridoi è sempre la stessa: la regina dei social potrebbe tornare al suo posto, dietro la celebre “cabina digitale”, pronta a trasformare like, tweet e commenti in contenuto televisivo. Un ruolo che Giulia aveva fatto suo con stile personale, ironia, ritmo e quella capacità rara di tenere insieme fandom, polemiche e sentimenti da reality made in Italy.

Dopo un periodo in cui la sua presenza nel mondo GF si era raffreddata, ora la fiamma sembra tornare a brillare. E chissà che, in un gioco di specchi tra studio e social, la sua figura non diventi anche simbolo del nuovo corso: meno caos, più strategia, e la volontà di parlare davvero ai giovani.

Del resto, i casting lo confermano: in questa fase gli autori stanno puntando con decisione su volti che spopolano online. Influencer, streamer, tiktoker con community forti e fidelizzate sono stati “provinati” a raffica. Da chi macina milioni di visualizzazioni a chi ha un piede già nel mondo dello spettacolo, l’obiettivo è comporre un cast capace di creare storyline credibili e tempestare la timeline di contenuti virali.

Non solo ex calciatori, attrici e opinionisti — questa volta la casa dovrebbe parlare direttamente la lingua della Gen Z: slang, trend, confidenze sussurrate alle tre di notte con una ring light e, soprattutto, quel mix di autenticità e imperfezione che i social hanno reso legge.

La missione è ambiziosa: restituire al GF Vip l’energia delle stagioni migliori, ma con un linguaggio aggiornato. E il ritorno di Giulia Salemi sarebbe il primo segnale forte in quella direzione.

Se tutto andrà come trapela, i fan possono prepararsi alla combo perfetta: nuovi ingressi pronti a incendiarsi davanti alle telecamere e una “Social Queen” nuovamente alla guida delle emozioni digitali del programma. Perché il reality, oggi più che mai, si gioca dentro la casa — e ancora di più fuori, nel mare tempestoso dei feed.

C’è chi affronta la tempesta con lacrime e chi, come la principessa Anna, con uno sguardo d’acciaio e un umorismo tagliente. Mentre a Buckingham Palace si susseguono mesi complicati — tra diagnosi difficili, scandali che non finiscono mai e un equilibrio istituzionale tutt’altro che semplice — la sorella del re decide di prendere una boccata d’ossigeno nel modo più… scozzese possibile. Ovvero in mezzo a una squadra di rugbisti grandi come armadi.

A Murrayfield, tempio del rugby della Scozia, la principessa reale ha incontrato giocatori e staff della Scottish Rugby Union, di cui è patron. E, complici sorrisi rari ma preziosi, ha regalato al protocollo un tocco di leggerezza inattesa. «Sono gioiosa di passare una giornata con dei manzi del genere», avrebbe scherzato, tra pacche sulle spalle e scambi di battute. Un commento che ha fatto il giro del Regno Unito in pochi minuti, scatenando social e tabloid.

Perché Anna, 74 anni, è tante cose: la royal più lavoratrice della famiglia, l’unica a essersi fatta sparare addosso durante un tentativo di rapimento senza battere ciglio («Not bloody likely!», rispose al sequestratore), la donna che ha fatto del senso del dovere una religione. Ma è anche quella che, quando decide di rilassarsi, lo fa con un’ironia secca da militare dell’Old School e una libertà che le nuove generazioni Windsor ancora si sognano.

Il contesto, del resto, era perfetto: erba fresca, divise sudate, applausi e l’energia di uno sport che vive di disciplina e contatto fisico. La principessa ha seguito esercizi, osservato le prove in campo e si è concessa fotografie e strette di mano con atleti e tifosi. Nessun fronzolo, nessun glamour studiato: solo lei, la sua giacca impeccabile e quella sua aria da generale fuori servizio.

In un mondo reale spesso appesantito da formalismi e paure, Anna ricorda a tutti che la monarchia può anche prendersi un giorno libero. E che sì, a volte la miglior terapia, invece del tè delle cinque, è un’ora tra placcaggi e bicipiti formato Highland.

Se a corte la definiscono la “colonna d’acciaio” dei Windsor, a Murrayfield l’hanno vista per quello che è: una donna che non ha mai avuto paura di sporcarsi le mani, figuriamoci di fare una battuta su qualche “manzo” di passaggio. E che, forse proprio per questo, è la più amata dai britannici che diffidano dei sorrisi di plastica.

Un pomeriggio di sport, muscoli e understatement: poco royal gossip, molta sostanza. E una certezza: quando Anna è di buon umore, persino la monarchia respira meglio.