Punto di partenza e punto di arrivo coincidono: togliere l’apparenza dal tavolo e scommettere tutto sull’emozione. L’amore è cieco — in Italia in streaming su Netflix — è l’ultimo reality che prova a dimostrare che gli occhi tradiscono e che l’amore, se guidato dalla voce, può correre più veloce. Anche fino all’altare.

Il format, nato negli Stati Uniti e poi replicato in mezzo mondo, arriva anche da noi con la stessa promessa: far sposare dei single che non si sono mai visti. Un’idea semplice, radicale, televisivamente potentissima. E inevitabilmente divisiva.

Le capsule e la caccia agli “anch’io”

La prima fase è tutta nel buio. Due gruppi — uomini e donne — vivono separati in appartamenti diversi. L’unico contatto sono le cabine insonorizzate, le “capsule”, dove si entra a due a due senza potersi vedere. Si parla, si racconta, si confessa. Si cercano punti in comune come boe di salvataggio: l’esoterismo, lo sport, i tatuaggi di famiglia. Ogni “anch’io” è un colpo di scena.

È qui che nascono pianti, promesse, giuramenti. L’assenza dello sguardo amplifica tutto: le parole pesano di più, le emozioni sembrano definitive. Tanto che, a un certo punto, qualcuno si inginocchia davvero e apre una scatolina con un anello. Sobrio, sì. Ma pur sempre un anello.

Dal sì al viaggio premio

Chi accetta la proposta passa alla fase due. Niente più buio: il premio è un viaggio in Marocco, dove finalmente sono consentiti contatto visivo e fisico. È il momento dello shock. Le proiezioni mentali incontrano i corpi reali, le voci si agganciano (o no) ai volti. Non sempre l’incastro funziona.

Le telecamere registrano smarrimenti e frasi che sembrano scritte da un autore troppo onesto: difficoltà mattutine, imbarazzi quotidiani, odori che non erano stati previsti. La chimica emotiva deve fare i conti con la materia.

Capitolo sesso: il grande rinvio

Il tema intimità è quello che spiazza di più. Non tanto per ciò che accade, quanto per ciò che non accade. In molti casi il sesso viene rimandato, spesso su iniziativa maschile. Le motivazioni oscillano tra spiritualità, bisogno di tempo, pressione emotiva. Le donne, più dirette, restano spesso perplesse.

Il risultato è un cortocircuito interessante: un reality che accelera verso il matrimonio ma frena sull’intimità. Una scelta che racconta più di quanto sembri sulle dinamiche contemporanee e sul modo in cui l’esposizione televisiva modifica desideri e tempi.

La convivenza a Milano e la resa dei conti

Terza e ultima fase: tre settimane di convivenza in un appartamento di Milano. Qui il racconto si spoglia di ogni patina. Finisce l’adrenalina della scelta al buio e inizia la routine. Orari, abitudini, silenzi. La realtà prende il sopravvento e chiede conto di promesse fatte troppo in fretta.

Non è il momento di dire chi arriva davvero all’altare — niente spoiler — ma è evidente che il format gioca tutto sulla compressione del tempo: due mesi per decidere se sposarsi. Una scommessa che affascina e inquieta, allo stesso tempo.

Perché funziona (e perché irrita)

L’amore è cieco funziona perché estremizza una domanda antica: l’amore può prescindere dall’aspetto? Irrita perché mette in scena risposte semplificate a un tema complesso, piegandole alle esigenze del racconto televisivo. È intrattenimento puro, con un sottotesto sociologico che fa discutere.

Trash? Sì, senza vergogna. Ma anche uno specchio — deformante quanto si vuole — di desideri, paure e scorciatoie emotive di una generazione che sogna il per sempre, purché arrivi subito.

È tutta qui, la nuova guerra. Non nei grandi manifesti sull’“informazione” o sulla “missione” del servizio pubblico, ma nella cosa più semplice e feroce della televisione: la compagnia che fai a chi cena, e quanto a lungo riesci a trattenerlo sul divano. Nel 2025 la competizione tra Rai e Mediaset si è riaperta con una chiarezza quasi vintage: giochi a premi, nostalgia e un pubblico sempre più abitudinario, pronto a premiare chi azzecca il rito serale.

A Cologno Monzese il colpo più doloroso, nel racconto che circola, lo avrebbe assestato Pier Silvio Berlusconi con La Ruota della fortuna, capace di mettere in difficoltà – in modo sistematico – il costosissimo “Affari tuoi” affidato a Stefano De Martino. Il messaggio è brutale: non serve inventare il futuro, se il passato funziona ancora.

Nostalgia che fa share, non filosofia
La Ruota della fortuna viene descritta come il simbolo dell’anno in cui sono tornate le ostilità: un format di decenni fa, messo al centro di una programmazione che, in alcuni giorni, avrebbe persino disegnato un trittico di game show in sequenza. E nel 2026 il copione potrebbe rinforzarsi con la riedizione di Ok il prezzo è giusto. Il punto non è solo l’effetto amarcord: è la convenienza. La nostalgia costa meno, rende di più e riduce i rischi.

Viale Mazzini e la partita che passa da Rai 2
Se Mediaset gioca sull’usato sicuro, in Rai la priorità, secondo questa ricostruzione, è rianimare Rai 2, con un Tg2 in crisi di ascolti che trascina verso il basso il resto della serata. La rete “morente” è il nodo politico e industriale: puoi cambiare volti, sperimentare formule, persino inseguire un modello di approfondimento “alternativo”, ma se il pubblico scappa prima ancora della prima serata il problema diventa strutturale.

Gli esperimenti che non trovano casa
Nel testo si sottolinea che anche Mediaset avrebbe i suoi guai: gli esperimenti informativi non sfonderebbero e il tentativo di riposizionamento “meno retequattrista” resterebbe fragile. La televisione, qui, torna a essere una macchina semplice: se il tuo pubblico vuole un certo linguaggio e tu gliene offri un altro, il telecomando decide senza appello.

Sanremo come prossimo campo di battaglia
Lo scontro del 2026, poi, ha una data cerchiata: Sanremo. Negli anni scorsi Mediaset ha spesso rinunciato alla controprogrammazione, ma la riapertura delle ostilità potrebbe cambiare la strategia. E se il Festival resta l’evento che “incorona” la Rai, il resto dell’anno – tra palinsesti, ritorni eccellenti e prodotti a basso rischio – racconta quanto la tv generalista stia cercando, più che innovare, di restare viva.

In fondo, come scrive questo pezzo, è una questione d’immortalità: quella dei modelli che non muoiono mai, e che tornano a tormentare chi pensava di averli superati.

Se c’è una fotografia del 2025 televisivo, non è un grande talk sull’attualità né un’inchiesta da prima serata. È un telecomando che si ferma, ogni sera, su un rito semplice: gioco, riconoscibilità, abitudine. E dentro questa logica si capisce perché il volto dell’anno, nel bene e nel male, sia quello sorridente di Gerry Scotti e della sua Ruota.

La ruota che ha risvegliato la guerra degli ascolti

Il ritorno de La ruota della fortuna viene raccontato come un successo pieno, capace di dominare l’access prime time e di “rifilare scoppole” al rivale di Rai 1. Nel bilancio che circola, il punto non è la fortuna ma la macchina: lavoro autoriale, nuove sfide, rilanci e bonus, più un padrone di casa che fa sembrare semplice ciò che semplice non è. A corredo, la presenza di Samira Lui viene descritta come uno degli elementi che hanno dato al format un volto contemporaneo, al punto da farla indicare “a un passo dall’Ariston”.

Le certezze: quando il pubblico non tradisce

In un anno di sperimentazioni che spesso si sono sgonfiate, alcune certezze restano lì, come colonne. Temptation Island continua a fare il suo mestiere: sembra sempre lo stesso, eppure ogni volta produce una storia che diventa conversazione nazionale, tra falò, rvm e indignazioni a orologeria. Belve conferma lo status di format identitario e, con l’estensione “Crime” e l’idea di una versione con persone comuni, prova a non farsi logorare dal successo. Ballando con le stelle, nel racconto di stagione, si regge su una formula che non passa di moda: narrazione emotiva, competizione, personaggi, e Milly Carlucci come garante del sabato sera Rai.

Nuovi fenomeni e stop clamorosi

La sorpresa più “moderna” arriva dallo streaming: The Traitors viene indicato come il reality che ce l’ha fatta mentre altri deragliavano, colonizzando i social con le sue dinamiche da tradimenti e strategie. Sulla stessa linea, Rip – Roast in peace ha fatto parlare di sé per il meccanismo del roast all’italiana, tra chi lo trova meno graffiante dell’originale e chi lo vede come un potenziale nuovo oggetto di culto.

Sul fronte opposto, l’elenco dei bocciati ha un nome che pesa: l’avventura di Amadeus sul Nove, con Like a star, viene descritta come molto più interessante per le analisi e le dietrologie che per i numeri. E poi c’è il caso Facci ridere con Pino Insegno: lo show resta appiccicato, nel ricordo collettivo, al concorrente “Ruttovibe” e ai suoi rutti “a tempo di musica”, diventati virali soprattutto per la derisione.

Infine lo stop che suona come un cambio d’epoca: Striscia la notizia si ferma in access dopo 35 anni, con la rassicurazione dell’“arrivederci” ma il dato che resta è la portata simbolica di una pausa così. Il 2025, insomma, ha parlato chiaro: la tv generalista non vince quando promette rivoluzioni. Vince quando riesce a far sembrare eterno ciò che, fino a ieri, sembrava vecchio.