Ma che finale è quello della terza stagione di Cuori? È la domanda che rimbalza da ore sui social, nei forum, nei gruppi Facebook dei fan. E non è una domanda retorica. È un’esclamazione collettiva.

L’ultima puntata della fiction di Rai 1 ha lasciato lo spettatore davanti a una scena ambigua, sospesa, quasi criptica. Un epilogo che sembra aprire più porte di quante ne chiuda. E fin qui nulla di strano: il cliffhanger è un’arma narrativa legittima. Ma qui il punto è un altro. Non si è capito cosa sia davvero successo.

Salto temporale o sogno?

La sequenza finale ha acceso il dubbio: siamo davanti a un salto temporale che proietta i personaggi in avanti, lasciando irrisolte tutte le tensioni accumulate? Oppure il protagonista stava sognando? Era una proiezione mentale? Un’allucinazione? Un espediente simbolico?

La regia non offre indizi chiari. Nessuna didascalia, nessun elemento che aiuti a orientarsi. E quando la narrazione gioca con l’ambiguità senza fornire almeno un appiglio, il rischio è quello di trasformare la suggestione in frustrazione.

Troppe questioni lasciate a metà

Il pubblico di Cuori non è composto da spettatori distratti. È un pubblico affezionato, che segue le dinamiche sentimentali e professionali dei protagonisti con attenzione quasi chirurgica. Le relazioni, i conflitti, le scelte morali costruite lungo l’intera stagione chiedevano una risoluzione, o almeno una direzione.

Invece molte linee narrative restano sospese. Rapporti in bilico, decisioni non chiarite, tensioni che sembrano evaporare nel nulla. La sensazione diffusa è che il finale sia stato concepito più come trampolino per una quarta stagione che come conclusione di un arco narrativo autonomo.

Il rispetto per chi guarda

È vero: le serie contemporanee vivono di stagioni interconnesse. Ma una stagione deve avere una sua chiusura, anche parziale. Può lasciare una porta socchiusa, non spalancare il vuoto.

Sui social si parla di “mancanza di rispetto”. Un’espressione forte, ma che fotografa il sentimento dominante. Perché quando uno spettatore investe settimane nella visione di una storia, si aspetta almeno una risposta. Non tutte. Ma almeno una.

Il cliffhanger funziona quando amplifica l’attesa. Non quando genera confusione. E in questo caso, la linea è sembrata superata.

La quarta stagione, se arriverà, dovrà fare i conti non solo con le trame sospese, ma con la fiducia del pubblico. Perché si può sorprendere. Si può osare. Ma lasciare tutti a chiedersi “ma che si fa così?” non è esattamente la miglior strategia per farsi aspettare con entusiasmo.

A volte, nel dubbio, forse sarebbe meglio tacere. O quantomeno informarsi. Rita Pavone ha scelto invece di affondare il colpo contro il Festival di Festival di Sanremo con una riflessione che suona come una sentenza: “Tutti cantano Sanremo sì, ma inevitabilmente la gente canta solo i brani dei Sanremo di allora. Ricorda a memoria quelli di 30/40 anni fa, e non quelli dello scorso anno. I più recenti risalgono al 1997. Fatevi una domanda e datevi una risposta”.

Una frase che ha il sapore dell’amarcord polemico, ma che rischia di scivolare nella semplificazione. È vero: nello spot ufficiale della kermesse compaiono molte canzoni “datate”, inni generazionali che fanno parte del Dna collettivo. Ma ridurre il presente a un vuoto creativo è un’altra storia.

Il peso della nostalgia

Sanremo vive di memoria. È inevitabile. Le edizioni degli anni Sessanta, Settanta e Ottanta hanno prodotto brani entrati nell’immaginario nazionale. Quelle canzoni sono diventate rituali familiari, colonne sonore di epoche precise. È naturale che vengano riproposte negli spot: funzionano, evocano, uniscono.

Ma la nostalgia non è la prova di un declino. È una leva emotiva. E la televisione, si sa, lavora di memoria condivisa. Questo non significa che le edizioni più recenti non abbiano lasciato tracce profonde.

I successi recenti che riempiono le piazze

Basta uscire dai social e guardare cosa accade nei concerti, nelle radio, nelle playlist. “Innocenti Giovani” di Achille Lauro e “La Cura per Te” di Giorgia, solo per citare due esempi dello scorso anno, vengono cantate a squarciagola dal pubblico. Non sono reliquie del 1997. Sono attualità.

E non si tratta di casi isolati. Negli ultimi dieci anni il Festival ha prodotto brani che hanno dominato streaming e classifiche, diventando hit radiofoniche e tormentoni estivi. La memoria musicale oggi non si misura più solo con il passaparola, ma con numeri digitali, visualizzazioni, condivisioni.

Sanremo cambia, il pubblico pure

Il punto forse è un altro: il modo in cui si consuma la musica è cambiato radicalmente. Trent’anni fa una canzone aveva mesi per sedimentare. Oggi vive in un ecosistema veloce, dove tutto corre. Ma questo non significa che non venga ricordata. Significa che viene ricordata in modo diverso.

Dire che “i più recenti risalgono al 1997” è una provocazione che fa discutere, certo. Ma rischia di ignorare una generazione che associa il proprio immaginario musicale a edizioni molto più vicine nel tempo.

Sanremo resta uno specchio dell’Italia musicale. Con le sue nostalgie, i suoi picchi creativi, le sue polemiche cicliche. E forse la vera domanda non è se il pubblico canti solo il passato, ma perché ogni anno, nonostante tutto, continui a cantare Sanremo.

Sanremo è il regno della canzone, ma anche il trionfo dell’immagine. E quando l’immagine si inceppa, la notizia è servita. Stavolta il corto circuito riguarda Fedez e Marco Masini, assenti al momento della tradizionale foto di gruppo dei Big in gara.

A raccontare il retroscena è Aldo Vitali, direttore di Sorrisi e Canzoni, che con disarmante sincerità spiega l’operazione: “Al posto loro c’erano due controfigure al momento degli scatti, così le abbiamo tolte e con un fotomontaggio abbiamo messo loro”. Tradotto: prima le sagome sostitutive, poi la chirurgia digitale.

Le controfigure e il fotomontaggio

La scena sembra uscita da una commedia. I fotografi pronti, i cantanti schierati, e due “sosia” a occupare lo spazio dei grandi assenti. Una soluzione tampone che però non ha retto alla prova della realtà: via le controfigure, dentro il fotoritocco.

In un’epoca in cui ogni pixel viene analizzato al microscopio, l’operazione non poteva passare inosservata. Il Festival vive anche di questi dettagli: chi c’era, chi mancava, chi ha scelto di non esserci. L’assenza, a Sanremo, è sempre una dichiarazione.

Il ritardo e l’ironia sul look

Come se non bastasse, una cantante – un tempo icona di stile impeccabile e oggi amica di uno dei due Big – si sarebbe presentata con un quarto d’ora di ritardo. Nulla di drammatico, ma abbastanza per alimentare il chiacchiericcio da corridoio.

E poi c’è il dettaglio più surreale: nella foto “taroccata”, Marco Masini sembrava non avere gli occhi sotto gli occhiali. Li aveva, certo. Ma l’effetto ottico, complice il ritocco e la luce, ha generato una serie di commenti ironici. Bastava forse un controllo in più prima di consegnare l’immagine alla rete.

Quando la foto diventa notizia

Il punto non è solo tecnico. La foto di gruppo dei Big è un rito, quasi un atto istituzionale del Festival. Parteciparvi significa dichiararsi dentro il gioco fino in fondo. Saltarla, per scelta o per imprevisto, cambia la narrazione.

Fedez e Masini hanno deciso di non esserci al momento dello scatto. Legittimo. Ma il tentativo di colmare l’assenza con un artificio digitale ha trasformato un semplice forfait in un piccolo caso mediatico.

A Sanremo, si sa, tutto diventa spettacolo. Anche una foto. E se gli occhi sotto gli occhiali finiscono per scomparire, la rete è pronta a rimetterli a fuoco.