Se c’è una certezza quando si accendono i riflettori sull’Eurovision Song Contest, è che da qualche parte a Londra un analista in camicia bianca e occhiaie da carenza di sonno sta decidendo il destino della musica europea. E no, non lo fa valutando la purezza dell’estensione vocale o la profondità dei testi, ma calcolando quante sterline un idraulico di Liverpool è disposto a scommettere sul look techno-cyberpunk della delegazione finlandese.

Per il lettore esigente, abituato a pensare che l’Eurovision sia una raffinata scacchiera geopolitica fatta di voti di scambio tra Paesi baltici e storici rancori balcanici, la realtà è molto più cinica. È una questione di algoritmi. Ma quanto c’è di scientifico in queste previsioni e quanto, invece, siamo di fronte a una colossale allucinazione collettiva guidata dal mercato dell’azzardo?

La formula magica (che in realtà è psicologia spicciola)

Sfatiamo un mito: i bookmaker non hanno la sfera di cristallo e non sanno in anticipo chi vincerà. All’inizio dell’anno, quando i brani non sono ancora stati scelti, le quote si basano puramente sulla “fama storica”. Nazioni come l’Ucraina, la Svezia o l’Italia partono quasi sempre con quote basse semplicemente perché storicamente fanno bene.

La vera distorsione inizia quando si aprono i flussi di scommesse. L’algoritmo non cerca la verità artistica, cerca il bilanciamento finanziario. Se una massa di scommettitori punta improvvisamente su una canzone a causa di un trend virale su TikTok, il bookmaker abbassa la quota per proteggersi. Risultato? Quella nazione schizza in cima alla lavagna dei favoriti, i media globali titolano “Nazione X favorita per la vittoria”, e il pubblico generalista si convince che quella canzone sia un capolavoro. È la profezia che si autoavvera.

Il miraggio della Sala Stampa e l’abbaglio australiano

Il picco di questa allucinazione si raggiunge durante la settimana delle prove, quando i giornalisti accreditati iniziano a votare nei famigerati press poll (i sondaggi della sala stampa). Qui la percezione della realtà si deforma definitivamente.

Prendiamo il caso emblematico dell’Australia. Per ragioni che rasentano il misticismo coreografico, la sala stampa eurovisiva sviluppa ogni anno un’autentica venerazione per le performance oceaniche. I giornalisti vedono lo staging iper-tecnologico, l’esibizione vocale impeccabile e votano in massa, posizionando l’Australia al primo posto dei loro sondaggi. I bookmaker, nel panico, tagliano le quote.

Poi arriva la sera della finale e l’Europa profonda – quella che non vive nei centri stampa ma davanti alla TV con una pizza sul divano – guarda la stessa esibizione, scrolla le spalle e decide che preferisce un bizzarro cantante folk moldavo che suona il flauto d’argilla. L’Australia crolla al televoto, e la “scienza” dei bookmaker si rivela per quello che è: una bolla autoreferenziale creata da poche centinaia di addetti ai lavori.

La democrazia del divano contro l’algoritmo

I bookmaker, insomma, sono bravissimi a capire dove va il denaro, ma faticano a comprendere dove va l’empatia. Il televoto dell’Eurovision conserva un elemento di totale anarchia emotiva che nessun software di scommesse potrà mai mappare. Una transizione visiva azzeccata, un sorriso alla telecamera o un meme nato spontaneamente su X (l’ex Twitter) durante i tre minuti di esibizione possono spostare milioni di voti in cinque minuti, polverizzando mesi di calcoli matematici e mandando in fumo i risparmi dei trader londinesi.

Quindi, quando guarderete le grafiche televisive che mostrano le percentuali di vittoria prima della finale, sorridete. Non state guardando il futuro: state solo guardando quanto l’Europa ha paura di perdere i propri soldi.

Scorrono veloci, durano pochi secondi e sembrano innocui. Eppure i video brevi che popolano piattaforme come TikTok, Instagram Reels e YouTube Shorts stanno cambiando in profondità il nostro modo di consumare contenuti digitali. Secondo numerosi studi internazionali, l’esposizione prolungata a questo tipo di intrattenimento può attivare meccanismi simili a quelli delle dipendenze comportamentali, rendendo difficile interrompere lo scrolling anche quando se ne è consapevoli.

Perché i video brevi creano assuefazione

Alla base del successo dei contenuti “short” c’è un preciso funzionamento neurologico. Ogni video è progettato per catturare l’attenzione in pochi istanti e offrire una gratificazione immediata. Il cervello risponde rilasciando dopamina, il neurotrasmettitore legato al piacere e alla ricompensa. Il problema nasce quando questa stimolazione diventa continua: il passaggio rapido da un contenuto all’altro mantiene il cervello in uno stato di attesa costante, rendendo difficile fermarsi.

Gli algoritmi fanno il resto, selezionando video sempre più affini ai gusti dell’utente. In questo modo il tempo trascorso online aumenta senza che ce ne si renda conto. Alcune ricerche parlano di riduzione della capacità di concentrazione, aumento dell’irritabilità e difficoltà a tollerare momenti di noia o silenzio.

Non solo ragazzi: un fenomeno trasversale

Se inizialmente l’attenzione era rivolta soprattutto agli adolescenti, oggi è chiaro che la dipendenza da video brevi coinvolge tutte le fasce d’età. Adulti e professionisti riferiscono difficoltà a staccarsi dallo smartphone, soprattutto nei momenti di pausa o prima di dormire. L’uso serale, in particolare, può interferire con il sonno, a causa della stimolazione continua e della luce blu degli schermi.

Quando preoccuparsi

Gli esperti invitano a prestare attenzione ad alcuni segnali: perdita della percezione del tempo, uso dei social per regolare l’umore, difficoltà a svolgere attività quotidiane senza controllare il telefono e sensazione di ansia quando non si può accedere alle piattaforme. In questi casi, parlare di dipendenza non è un’esagerazione, ma una possibilità concreta.

Come ridurre l’impatto dei video brevi

Fare a meno dei video corti non significa necessariamente eliminarli del tutto, ma imparare a gestirli. Impostare limiti di tempo giornalieri, disattivare le notifiche e creare momenti “offline” durante la giornata sono strategie semplici ma efficaci. Anche sostituire lo scrolling automatico con attività che richiedano maggiore attenzione – come leggere, camminare o ascoltare musica senza schermo – aiuta il cervello a ritrovare un ritmo più equilibrato.

Un altro passo importante è la consapevolezza: riconoscere che dietro quei pochi secondi di intrattenimento esiste un sistema progettato per trattenere l’utente il più a lungo possibile. Solo partendo da questa presa di coscienza è possibile tornare a usare i social come strumenti e non come automatismi.

Il dolce che sembra un gioiello

Se esistesse una classifica internazionale dei dolci più eleganti, il makroud entrerebbe di diritto tra i finalisti. Basta guardarlo: piccoli rombi dorati, superficie leggermente incisa, ripieno scuro e profumato, poi quella glassatura di miele che luccica come ambra sotto la luce.

Più che un semplice dessert, il makroud è una dichiarazione d’intenti. Dice subito una cosa: qui si fa sul serio.

Diffuso in gran parte del Maghreb, in particolare in Algeria, Tunisia e Libia, questo dolce è considerato una delle espressioni più raffinate della pasticceria nordafricana.

Ed è anche uno di quei dessert capaci di creare dipendenza già dal primo morso. Con buona pace di chi aveva promesso: “Ne assaggio solo uno”.

Una storia che profuma di deserto e carovane

Le origini del makroud si perdono nei secoli e si intrecciano con la storia commerciale del Nord Africa.

Molti studiosi collocano la nascita della ricetta nell’area di Kairouan, città storicamente crocevia tra cultura araba, berbera e mediterranea. Da lì il dolce si sarebbe diffuso lungo le rotte carovaniere, arrivando in Algeria e diventando parte integrante della tradizione locale.

La sua composizione racconta perfettamente questo passato: semola, datteri, miele e acqua di fiori d’arancio erano ingredienti facili da conservare e preziosi per fornire energia durante i lunghi viaggi nel deserto.

Oggi il makroud è immancabile durante matrimoni, festività religiose come l’Eid al-Fitr e grandi riunioni familiari.

Perché ha una forma a rombo?

Non è solo una questione estetica. Il taglio a losanga permette una cottura uniforme e aiuta il miele a penetrare meglio nella pasta.

Ma diciamolo: ha anche un enorme vantaggio scenografico. Portare in tavola un vassoio di makroud significa fare la figura di chi ha frequentato una scuola segreta di alta pasticceria orientale.

Quando in realtà basta un po’ di pazienza e la capacità di non mangiare il ripieno prima di aver finito la ricetta.

Gli ingredienti del makroud

Ingredienti

Per l’impasto

• 500 g di semola fine
• 150 g di burro fuso
• 1 pizzico di sale
• 150 ml circa di acqua tiepida
• 2 cucchiai di acqua di fiori d’arancio

Per il ripieno

• 300 g di pasta di datteri
• 1 cucchiaino di cannella
• 1 cucchiaio di burro morbido
• scorza d’arancia grattugiata facoltativa

Per la finitura

• miele
• semi di sesamo facoltativi
• olio per friggere oppure forno caldo se si preferisce la versione più leggera

Come si prepara

Procedimento

Si parte dalla semola, che va mescolata con burro fuso e sale fino a ottenere un composto sabbioso. Si aggiungono poi acqua tiepida e acqua di fiori d’arancio, lavorando delicatamente fino a formare un impasto compatto.

Nel frattempo si prepara il ripieno amalgamando pasta di datteri, cannella e burro fino a ottenere una consistenza morbida e modellabile.

L’impasto viene diviso e steso in rettangoli. Al centro si sistema un filoncino di ripieno, che viene poi coperto richiudendo la pasta.

A questo punto si appiattisce leggermente e si incidono le classiche decorazioni superficiali con una forchetta o uno stampo.

Si taglia tutto in rombi regolari e si procede con la cottura: fritti fino a doratura oppure al forno a circa 180 gradi.

Appena pronti, i makroud vanno immersi nel miele tiepido per alcuni minuti, così da assorbirne tutto il profumo.

Il segreto? Aspettare

Qui arriva la parte più difficile: resistere.

Come molti dolci tradizionali del Maghreb, il makroud migliora dopo qualche ora di riposo. Il miele penetra lentamente, i profumi si fondono e il sapore diventa più intenso.

Certo, aspettare è complicato. Davanti a un vassoio appena fatto, l’autocontrollo sparisce più velocemente del miele caldo.