Quando si parla di Friends, basta un nome per evocare una valanga di ricordi. E se quel nome è Chandler Bing, il sarcasmo e le battute taglienti non sono mai troppo lontani. Ma stavolta, Matthew Perry fa parlare di sé in un contesto completamente diverso: quello del soprannaturale. L’ex collega e amica Maggie Wheeler, meglio nota come la mitica Janice, ha condiviso un racconto che ha lasciato molti fan a bocca aperta. Ospite del podcast Still Here Hollywood with Steve Kmetko, l’attrice ha confessato di aver vissuto un momento mistico dopo la morte di Perry: «Era un messaggio di Matthew Perry dall’oltretomba».

Due falchi e un pensiero: il segnale “divino”

La scena sembra tratta da un film indie: Maggie era da sola nella piscina di un vicino, immersa nei ricordi e nel dolore per la perdita di Perry e del fratello, morto per overdose. In quel momento carico di emozione, due falchi hanno sorvolato la sua testa. Uno ha volteggiato e poi è tornato a “prendere” l’altro, volando a pochi metri da lei. Un caso? Forse. Ma per chi crede nei segnali dall’aldilà, quel volo improvviso è stato tutto fuorché casuale. «È stato un momento bellissimo, per chi crede in questo genere di cose», ha detto commossa l’attrice.

Matthew e la battaglia contro i suoi demoni

Perry non era solo il Chandler che ci ha fatto ridere per dieci stagioni, ma anche un uomo che ha lottato duramente contro le dipendenze. Dopo anni di alti e bassi, sembrava aver trovato un nuovo equilibrio, motivo per cui la sua morte ha lasciato tutti ancora più sconvolti. «Sembrava che avesse superato la fase critica. C’è la sensazione che manchi il terreno sotto i piedi», ha aggiunto Wheeler con tristezza.

Oh my ghost…

Il racconto di Maggie ha diviso il pubblico: c’è chi ha trovato conforto in queste parole e chi ha liquidato tutto come una coincidenza poetica. In entrambi i casi, il pensiero è lo stesso: Matthew Perry ci manca, eccome se ci manca. E se davvero un saluto può arrivare sotto forma di falco, non possiamo fare altro che sorridere all’idea che, anche dall’aldilà, Chandler abbia trovato il modo di dire “Could I be more missed?”. In un mondo che corre veloce, storie come questa ci ricordano quanto siano forti i legami, anche oltre la vita. Che ci si creda o meno, il ricordo di Matthew Perry resta vivido, sincero e… un po’ magico.

Non è un film, ma poco ci manca. Melissa Satta, ex regina di Striscia la Notizia, è sbarcata a Miami insieme a Carlo Gussalli Beretta, rampollo di una delle famiglie più blasonate (e blindate) d’Italia. Tra bagni nelle onde e selfie rilassati, la showgirl ha sfoggiato tatuaggi vistosi e un sorriso altrettanto permanente. Ad accoglierli, il resort The Setai, solitamente frequentato da celebrità internazionali e da chi non conosce il significato della parola “low profile”.

Un taglio netto col passato

Ma non fatevi ingannare dai bikini e dai tramonti tropicali: Melissa è cambiata. L’ha detto lei stessa, con tono pacato, negli studi di Verissimo. Oggi si dichiara serena, felice, stabile. Niente più drammi sentimentali, né veleni social post-rottura: la Satta è diventata una vera e propria “pantofolaia chic”, tra vita casalinga, affetti solidi e Netflix sotto le coperte alle 21:30.

Dalla storia con Berrettini al nuovo equilibrio

Archiviata con decisione (e avvocato) la relazione con Matteo Berrettini, spesso bersagliata dagli hater che l’accusavano addirittura di compromettere le performance del tennista, oggi Melissa si gode una relazione molto più distesa. “A me piace la vita di coppia,” ha confessato, “non riesco a stare da sola”. E chi può darle torto, soprattutto quando il partner in questione si chiama Carlo e arriva con pedigree nobiliare e yacht annesso?

Le effusioni, la spiaggia e… la suocera

Un dettaglio non trascurabile: Melissa pare aver compiuto un’impresa che poche altre donne possono vantare. Ha conquistato la temutissima suocera, Umberta Gnutti Beretta. Un risultato che, in certe famiglie, vale quanto un matrimonio reale. Effusioni in pubblico, selfie col figlio Maddox, clima disteso: il copione perfetto per una storia d’amore 2.0 che, invece di bruciare sui social, si alimenta tra onde e cene intime.

Tra Miami e Monza: la nuova (vecchia) normalità

La loro è una storia che unisce mondi diversi: la tv generalista e l’industria bellica, le spiagge dorate e i tappeti persiani delle ville di famiglia. Eppure, nel mix improbabile, la coppia funziona. Melissa ha ritrovato una stabilità fatta di piccole cose: routine, risate, figli e un uomo “che c’è”. Poco importa se c’è anche un jet privato di mezzo.

Il clima nel tribunale federale che processa Sean Combs, in arte Puff Daddy, si fa sempre più irrespirabile. Accuse di traffico sessuale, coercizione, uso di droghe, aggressioni. E adesso anche racconti che sembrano usciti da un film soft-hard a metà tra Eyes Wide Shut e il peggior incubo del MeToo. Sul banco dei testimoni, martedì 20 maggio, è salito Sharay Hayes, spogliarellista professionista conosciuto nell’ambiente come “The Punisher”. La sua testimonianza ha lasciato la giuria senza fiato.

Hayes ha raccontato di essere stato contattato telefonicamente da una donna che si faceva chiamare “Samantha”. “Diceva che era il suo compleanno – ha spiegato – e che suo marito le aveva consigliato di assumere un ballerino per una notte speciale”. Nessuna festa, però. Nessun gruppo di amiche. Solo una camera d’albergo di Manhattan, luci basse e un’atmosfera stranamente silenziosa. “Quando entrai, trovai una donna bellissima – ha dichiarato – poi scoprii che era Cassie Ventura. Con lei c’era un uomo nudo, con il volto coperto da un telo nero, come un burqa”. Nessun dubbio su chi fosse quell’uomo: Sean Combs.

Secondo il racconto, nella stanza c’erano ciotole d’acqua calda con bottiglie di olio per bambini. “Mi diedero 800 dollari in contanti appena entrai. Non capivo bene cosa volessero”, ha spiegato Hayes, “ma fui spinto ad avere un rapporto sessuale con Cassie mentre quell’uomo, Puff Daddy, osservava in silenzio”.

Il testimone ha aggiunto che, dopo l’atto, Combs si avvicinò e gli consegnò altri 1.200 dollari, senza proferire parola. “Aveva un’energia stranissima”, ha detto Hayes. “Non parlava, guardava. Era come un rituale. Nessuna violenza, ma un’atmosfera inquietante, piena di dominio e controllo”.

Quella raccontata da Hayes non sarebbe stata un’eccezione, ma solo una delle tante notti documentate dall’inchiesta. I cosiddetti “freak-offs”, veri e propri festini privati, sono al centro dell’accusa: scenari in cui sesso, droga e abusi si mescolavano sotto il controllo totale di Combs, con Cassie spesso in posizione centrale, ora descritta come complice, ora come vittima.

La testimonianza è destinata a pesare, anche simbolicamente, perché arriva dopo mesi di silenzi, di patteggiamenti (Cassie aveva ritirato una precedente accusa dopo un accordo milionario) e soprattutto di presunti insabbiamenti. Ma ora la diga sembra cedere.

Nel frattempo, il fronte mediatico impazza. E mentre i legali del rapper tentano di smontare ogni nuova accusa come “inconsistente e priva di riscontri”, la narrazione prende una piega sempre più esplosiva.

Come se non bastasse, emergono dettagli su altri ospiti presenti in situazioni simili, e voci insistenti parlano di nuovi testimoni pronti a parlare. Hayes, intanto, ha detto di aver impiegato anni per metabolizzare quell’esperienza: “Mi ero convinto che fosse tutto normale. Ma non lo era. Quella sera mi sentii usato”.

Sean Combs, ufficialmente, continua a dichiararsi innocente. Ma nel cortile del tribunale, la parola “colpevolezza” inizia a risuonare con una certa insistenza. E stavolta nessun burqa potrà nascondere ciò che è già sotto gli occhi di tutti.