Ci sono scelte che sembrano definitive e poi, a un certo punto della vita, smettono di esserlo. Per Ema Stokholma i tatuaggi erano stati a lungo una seconda pelle, un modo di raccontarsi senza parole. Oggi, a 42 anni, la conduttrice ha deciso di invertire la rotta e di rimuoverli, raccontando tutto senza filtri sui social.

In un video pubblicato sul suo profilo, Ema mostra una delle sedute di laser e non nasconde la parte più dura del percorso: il dolore. Le immagini la riprendono mentre urla, stringe i denti e prova a resistere al trattamento. Non c’è glamour, non c’è retorica motivazionale: solo la realtà nuda di un processo che, a quanto pare, fa molto più male di quanto si immagini.

“Fa dieci volte più male che tatuarsi”
Le sue parole accompagnano le immagini con la solita schiettezza: “Fa dieci volte più male del tatuaggio, è un misto tra frusta e bruciatura. Il giorno dopo però già non fa più male”. Un racconto diretto, quasi tecnico, che smonta l’idea romantica della rimozione come gesto leggero e immediato.

La decisione, spiega, non nasce da un rifiuto del passato ma da un cambiamento personale: “Non mi piacciono più a livello estetico, i gusti cambiano, come per le frequentazioni o i colori di capelli. Ora che ho 42 anni voglio vedermi pulita”. Una frase semplice che fotografa un passaggio di età e di sguardo su di sé.

Un corpo che racconta le fasi della vita
Per anni i tatuaggi sono stati parte integrante dell’immagine pubblica di Ema Stokholma, quasi un marchio identitario. Oggi la conduttrice sembra voler aprire un capitolo diverso, più essenziale, forse più vicino alla persona che sente di essere adesso. Non è un pentimento, ma un’evoluzione, come succede a molti quando l’estetica di ieri non coincide più con quella di oggi.

Il video ha raccolto migliaia di reazioni tra chi la sostiene, chi condivide esperienze simili e chi confessa di aver pensato alla stessa scelta senza avere il coraggio di affrontare il laser. Perché cancellare un tatuaggio, a quanto pare, è un atto fisico ma anche simbolico: significa rimettere mano alla propria storia.

Ema lo fa a modo suo, senza addolcire nulla: urla comprese.

Due carriere che partono dallo stesso punto e oggi viaggiano su binari lontanissimi. Da una parte Max Pezzali, pronto a essere ospite in collegamento tutte le sere dal mare durante il Festival di Sanremo, a bordo di una nave firmata Costa Crociere. Dall’altra Mauro Repetto, che sceglie il palcoscenico di provincia e debutta al Teatro Trivulzio di Melzo con “Ho trovato Spider Woman”, accanto a Monica De Bonis. In mezzo, una storia comune che si chiama 883, e che oggi sembra risuonare in due linguaggi opposti.

La vetrina di Sanremo, vista dal mare
Pezzali continua a muoversi dentro il grande racconto pop italiano, quello che passa dalle platee oceaniche e dalla televisione generalista. Il collegamento quotidiano dalla nave Costa durante il Festival è l’ennesima conferma di un rapporto solido con il pubblico e con il sistema dello spettacolo. Un’operazione di visibilità massima, che unisce musica, intrattenimento e immaginario sanremese, senza sorprese ma con grande efficacia.

La sua presenza è pensata come accompagnamento leggero e rassicurante alle serate del Festival: il volto noto, la colonna sonora di una generazione, il personaggio che non ha bisogno di spiegazioni. È la continuità di una carriera che ha scelto di restare dentro il flusso principale, senza deviazioni.

Il ritorno di Repetto al racconto personale
Mauro Repetto fa l’esatto contrario. Nessun collegamento patinato, nessuna cornice televisiva. La sua scelta è il teatro, con uno spettacolo che già dal titolo promette un viaggio emotivo più che celebrativo. “Ho trovato Spider Woman” come un racconto ibrido, dove musica, malinconia e dinamiche di coppia si intrecciano senza filtri.

Accanto a Monica De Bonis, Repetto porta in scena una narrazione che guarda dentro le relazioni, dentro le fragilità, dentro quel lato umano che raramente trova spazio nei grandi palcoscenici mediatici. Qui non c’è l’icona pop, ma l’uomo che riflette, che si mette a nudo, che usa la musica come strumento di racconto e non come semplice hit.

Due modi diversi di stare sul palco
Il contrasto è evidente e, in qualche modo, affascinante. Pezzali rappresenta la permanenza nel mito collettivo, Repetto la fuga verso un’espressione più intima. Non c’è competizione, né nostalgia forzata. Ci sono due visioni diverse di cosa significhi oggi raccontarsi attraverso lo spettacolo.

Nel teatro di Melzo, Repetto parla di coppie, di incomprensioni, di desideri e disillusioni. Temi universali, trattati con una sincerità che punta più all’empatia che all’applauso facile. È un linguaggio che richiede ascolto, tempo, attenzione. Tutto l’opposto del ritmo televisivo sanremese.

L’eredità degli 883, oggi
Eppure, sotto traccia, il filo che li unisce resta. Gli 883 sono stati il racconto di una generazione che cresceva, sognava e inciampava. Oggi, quelle stesse anime si riflettono in due percorsi diversi: uno che parla ancora a milioni di persone contemporaneamente, l’altro che sceglie il faccia a faccia con il pubblico.

È come se Pezzali continuasse a cantare la colonna sonora collettiva, mentre Repetto si fosse spostato sul lato B del disco, quello più personale, meno urlato, ma spesso più sincero. Due modi legittimi di restare fedeli a se stessi.

Pop e malinconia, senza nostalgia
Non è un’operazione nostalgia, né da una parte né dall’altra. Pezzali guarda avanti, dentro un sistema che conosce e governa. Repetto guarda dentro, usando il teatro come spazio di libertà. In comune resta solo l’origine, quel duo che ha segnato un’epoca e che oggi vive in forme completamente diverse.

Il pubblico, intanto, osserva. C’è chi si riconosce nella sicurezza del grande evento e chi preferisce l’intimità di una sala teatrale. Due strade lontane, ma entrambe figlie della stessa storia.

Arriva sempre così, con un leggero ritardo ma con una forza dirompente: “Chanel”, brano di Tyla, sta facendo impazzire l’Italia solo adesso, nonostante sia una hit dello scorso anno. Il merito, o la colpa, è tutta di TikTok, che ancora una volta riscrive le tempistiche dell’industria musicale e trasforma un brano già noto altrove in un tormentone improvviso, capace di invadere playlist, reel e conversazioni.

Il ritornello è diventato una frase-manifesto, citata e ricitata ovunque: “Come dici che mi ami? Non mi hai messo in Chanel”. Una battuta che, decontestualizzata, ha fatto storcere il naso a qualcuno e sorridere molti altri. C’è chi l’ha letta come un’esaltazione del lusso, chi come una provocazione ironica, chi come l’ennesimo simbolo di un pop ossessionato dai brand. Ma la verità, come spesso accade, è un po’ più complessa.

Da hit internazionale a tormentone italiano
“Chanel” circolava già da tempo nei circuiti internazionali ed era diventata virale in diversi Paesi, soprattutto grazie a TikTok. In Italia, però, l’esplosione è arrivata solo ora. Un classico effetto domino: bastano pochi creator a intercettare il suono giusto, il movimento giusto, il gesto giusto, e tutto prende fuoco.

Il gesto, in questo caso, è quello che ha fatto davvero la differenza. Nel video e nelle clip più replicate, Tyla si porta il dito in bocca con un’espressione tra l’innocente e il provocatorio. Un dettaglio semplice, immediato, perfetto per diventare una challenge. Ed è così che “Chanel” ha iniziato a invadere la “For You” italiana, trascinando con sé anche chi fino a quel momento non aveva mai sentito parlare dell’artista.

Il fraintendimento sul testo
Il punto centrale del dibattito, però, è il significato della canzone. Perché “Chanel” sembra parlare di lusso, ma non lo fa nel modo in cui molti credono. È la stessa Tyla a chiarirlo senza troppi giri di parole: “Chanel non è una canzone sul lusso. È una canzone sul sentirsi valorizzata e rispettata”.

Il brand diventa un simbolo, non un obiettivo. Non è il vestito in sé a contare, ma ciò che rappresenta: attenzione, cura, riconoscimento. In altre parole, la frase “non mi hai messo in Chanel” non è una richiesta materiale, ma una provocazione emotiva. È il modo di dire: se dici di amarmi, dimostralo. Non con le parole, ma con i gesti.

Una lettura che ribalta completamente la superficie del brano e che spiega perché “Chanel” funzioni così bene: è pop, immediata, ma sotto la pelle racconta dinamiche relazionali molto più universali.

TikTok come amplificatore emotivo
Come spesso accade, TikTok ha preso il frammento più riconoscibile e lo ha trasformato in linguaggio comune. Il ritornello viene usato per raccontare relazioni sbilanciate, pretese non dette, ironia sulle aspettative di coppia. C’è chi lo usa in chiave sarcastica, chi autobiografica, chi apertamente teatrale.

Il gesto del dito in bocca, intanto, è diventato parte integrante del pacchetto. Non è solo una coreografia, ma un segnale visivo che gioca con sensualità, innocenza e controllo dell’immagine. Un mix che la piattaforma divora e rilancia senza sosta.

Non è la prima volta che un dettaglio visivo diventa più potente del brano stesso, almeno in una prima fase. Ma è spesso da lì che nasce il vero successo, quello che poi porta anche all’ascolto completo della canzone.

Perché “Chanel” arriva ora
Il fatto che in Italia il brano esploda solo adesso dice molto sul nostro rapporto con il pop globale. Spesso servono mesi, a volte un anno intero, perché un pezzo trovi il contesto giusto. Non basta che sia una hit altrove: deve incastrarsi con il momento, con il linguaggio dei social, con l’immaginario del pubblico.

In questo caso, “Chanel” arriva in un periodo in cui il tema dell’autenticità nelle relazioni è molto presente nel racconto pop. Il lusso, paradossalmente, diventa quasi secondario. Quello che resta è il bisogno di sentirsi visti, riconosciuti, scelti.

Tyla, da parte sua, beneficia di questa nuova ondata senza forzature. La sua immagine resta coerente: giovane, controllata, consapevole del proprio corpo e del proprio messaggio. Non urla, non spiega troppo, lascia che siano le persone a fare il resto.

Il dito in bocca e il potere dei simboli
Quel gesto, apparentemente innocuo, ha fatto discutere più di quanto ci si aspettasse. C’è chi lo trova ammiccante, chi lo legge come una provocazione studiata, chi semplicemente lo replica senza pensarci troppo. Ma è proprio questo il segreto dei simboli pop: funzionano perché sono ambigui.

Non hanno un solo significato, ma tanti quanti sono gli sguardi che li osservano. E TikTok è il luogo perfetto per questo tipo di ambiguità, perché trasforma ogni gesto in un linguaggio condiviso.

Una hit che dice più di quanto sembri
Alla fine, “Chanel” non è solo una canzone che fa ballare. È un piccolo caso culturale che racconta come oggi il pop venga consumato, reinterpretato, riscritto. Parte da un brand, passa da un gesto virale e arriva a un discorso molto più ampio sul valore che diamo a noi stessi nelle relazioni.

Il fatto che stia “facendo impazzire l’Italia” solo ora non è un limite, ma parte del suo percorso. È la dimostrazione che le canzoni, oggi, non hanno più una data di scadenza immediata. Possono dormire, aspettare, e poi esplodere quando trovano il pubblico giusto.

E a giudicare da quanto “Chanel” sta girando in queste settimane, il pubblico italiano l’ha appena scoperta. E non sembra avere alcuna intenzione di mollare.