C’è un momento preciso, durante la finale dell’Eurovision, in cui la logica geopolitica e il buon senso musicale decidono di prendersi una pausa e andare a bere un bicchiere di schnaps dietro le quinte. È il limbo del televoto. Quel quarto d’ora infinito in cui i telefoni di mezza Europa rischiano la fusione termonucleare e il palco si trasforma in una gigantesca, magnifica e delirante festa delle cover.

Se pensavate di aver visto tutto, l’edizione di quest’anno ha ridefinito il concetto di “shock culturale”, dimostrando che sotto i costumi di lattice e le paillettes batte un unico, bizzarro cuore pop.

Mostri con la cassa dritta: il crossover che non sapevamo di volere

Ad aprire le danze del delirio ci hanno pensato loro: i Lordi. Sì, proprio i mostri heavy metal finlandesi che nel 2006 terrorizzarono le giurie europee a colpi di Hard Rock Hallelujah. Per chi se lo stesse chiedendo: no, Tomi “Mr. Lordi” Putaansuu e la sua allegra brigata di zombie ispirati ad Alice Cooper e ai Twisted Sister non sono stati avvistati senza maschera nemmeno al buffet dell’hotel.

Il vero colpo di genio, però, è stato vederli artigliare il microfono per intonare un medley che ha unito due dei più grandi “deliri da ballo” della storia recente del contest: Cha Cha Cha del loro connazionale Käärijä e Rim Tim Tagi Dim del croato Baby Lasagna. Sentire dei mostri alti due metri, usciti direttamente da un film horror anni ’80, cantare di camicie verdi fluo e trattori su un ritmo techno-folk ha provocato un cortocircuito cerebrale collettivo. Ma il bello doveva ancora venire.

Dalla stagnola al mito: Verka Serduchka ci riporta a casa

Mentre il pubblico cercava di riprendersi dal pogare dei mostri, l’atmosfera è cambiata radicalmente con l’ingresso in scena di una vera e propria divinità eurovisiva: Verka Serduchka (al secolo Andrij Mychajlovyč Danylko). Con la sua leggendaria stella di stagnola in testa, la stessa che nel 2007 fece ballare il pianeta con Dancing Lasha Tumbai, l’icona ucraina ha preso in mano lo stadio.

Ma niente trenini techno, stavolta. Verka ha guardato la platea, ha sorriso e ha attaccato le prime note di Nel blu, dipinto di blu.

Esatto: Volare. Proprio il capolavoro con cui Domenico Modugno nel 1958 arrivò solo terzo all’Eurovision, prima di trasformarsi nel successo planetario più iconico e longevo della musica italiana.

Il miracolo di Domenico Modugno

Vedere l’intera arena di Vienna, dai teenager scandinavi ai severi delegati dell’est, unire le voci in un unico, gigantesco coro italiano è stato il momento più alto della serata. C’era qualcosa di profondamente poetico e commovente nel sentire una melodia nata quasi settant’anni fa, cantata da un’icona ucraina d’argento vestita, capace di unire un continente intero proprio mentre i server del televoto andavano a fuoco.

Alla fine, mentre i conduttori riprendevano la linea con le facce serie per i risultati dei voti, il pubblico era ancora lì a sventolare le torce degli smartphone, con gli occhi lucidi. Perché l’Eurovision sarà anche una macchina da soldi e un festival di bizzarrie, ma quando parte “Volare”, l’Europa si ricorda improvvisamente di avere un’anima.

C’è chi all’Eurovision punta tutto su coreografie acrobatiche, chi su effetti speciali degni di un film di fantascienza e chi, invece, conquista il pubblico con il mistero. È il caso di Felicia, la rappresentante della Svezia che con My System si è trasformata in uno dei personaggi più discussi dell’edizione 2026.

A colpire non è soltanto il brano, un concentrato di elettronica malinconica e ritornello martellante che si piazza in testa al primo ascolto. A incuriosire è soprattutto lei: sempre in scena con una mascherina futuristica che le copre parte del volto, quasi fosse un’incrocio tra una popstar nordica e un hacker poetico uscito da una serie Netflix.

Ma dietro quella scelta estetica non c’è soltanto marketing. Secondo quanto raccontato dalla stessa artista in diverse interviste, la mascherina è nata come risposta concreta a un lungo periodo segnato da ansia sociale e attacchi di panico legati all’esposizione pubblica. Un modo per sentirsi protetta sul palco, trasformando una fragilità personale in un tratto identitario.

Insomma, mentre molti artisti si spogliano metaforicamente davanti al pubblico, Felicia ha scelto il contrario: coprirsi per riuscire finalmente a mostrarsi davvero.

E forse è anche per questo che My System colpisce così tanto. Il brano racconta una relazione tossica da cui si prova a fuggire senza mai riuscirci del tutto. Il testo alterna rifiuto e attrazione, lucidità e ricaduta: “Non riesco a toglierti dal mio sistema” diventa la sintesi perfetta di quel legame che resta incastrato nei pensieri, come una notifica impossibile da silenziare.

Musicalmente il pezzo mescola synth-pop scandinavo, atmosfere dark e un drop elettronico che sembra progettato per far ballare anche chi, normalmente, al massimo ondeggia tenendo il bicchiere in mano.

E poi ci sono le curiosità che hanno contribuito a renderla un piccolo caso mediatico. Felicia ha confessato di aver scritto parte del brano durante un viaggio notturno in treno tra Stoccolma e Malmö, appuntando i versi sul retro di uno scontrino. Pare inoltre che la maschera usata sul palco sia stata progettata insieme a uno studio di design specializzato in accessori per performance immersive.

Sui social, intanto, il pubblico si divide: c’è chi la considera un genio del concept e chi scherza dicendo che sembri “la versione pop di Darth Vader dopo un corso di mindfulness”.

Una cosa però è certa: nel mare spesso rumoroso dell’Eurovision, Felicia è riuscita a fare la cosa più difficile. Farsi notare senza urlare.

E con quella melodia ipnotica che ti resta in testa per ore, viene quasi da darle ragione: una volta entrata nel sistema, liberarsene è davvero complicato.

Mario Biondi non usa mezze parole e finisce subito al centro delle polemiche. Il cantante catanese, voce soul tra le più riconoscibili della musica italiana, ha commentato la partecipazione di Sal Da Vinci all’Eurovision Song Contest con dichiarazioni che molti hanno letto come una frecciata piuttosto velenosa nei confronti dell’artista napoletano e, più in generale, dell’immagine dell’Italia esportata all’estero.

Parole pronunciate con l’eleganza glaciale che da sempre accompagna Biondi, ma che online hanno già acceso il dibattito tra chi parla di semplice analisi musicale e chi invece vede un atteggiamento decisamente snob.

Mario Biondi e la stoccata sull’Italia “pizza e mandolino”

Commentando la scelta di Sal Da Vinci come rappresentante italiano all’Eurovision, Mario Biondi ha dichiarato: «Sicuramente ci rappresenterà in una veste più classica. Probabilmente è ciò che molti all’estero si aspettano da noi italiani».

Una riflessione che sembrava inizialmente piuttosto diplomatica ma che subito dopo si è trasformata in una frase destinata a far discutere parecchio. «Nel mondo piace la visione dell’Italia tutta pizza e mandolino», ha aggiunto il cantante, lasciando intendere una certa distanza da quel tipo di immaginario musicale e culturale.

Sui social il passaggio è stato immediatamente interpretato come una critica indiretta proprio a Sal Da Vinci e allo stile melodico-portolare che molti associano alla tradizione musicale italiana più classica.

Sal Da Vinci tra tradizione e successo popolare

La scelta di Sal Da Vinci per l’Eurovision 2026 aveva già acceso discussioni nelle settimane successive alla vittoria del Festival di Sanremo. Da una parte chi considera il cantante napoletano un interprete perfetto della tradizione italiana più amata nel mondo, dall’altra chi avrebbe preferito una proposta più contemporanea o internazionale.

Ed è proprio dentro questo dibattito che si inseriscono le parole di Mario Biondi. Il cantante soul sembra infatti suggerire che l’Europa continui ad aspettarsi dall’Italia sempre lo stesso immaginario folkloristico, fatto di melodie classiche, romanticismo e stereotipi culturali difficili da superare.

Un discorso che inevitabilmente tocca anche il rapporto tra identità musicale italiana e mercato internazionale, tema che da anni divide artisti, produttori e pubblico.

Tra eleganza soul e accuse di snobismo

Nel frattempo online le reazioni si moltiplicano. C’è chi difende Mario Biondi sostenendo che il suo fosse un ragionamento culturale più ampio e chi invece lo accusa apertamente di aver liquidato con sufficienza un artista amatissimo dal grande pubblico.

Del resto Biondi ha sempre incarnato un’idea di musica elegante, internazionale e sofisticata, molto distante dal repertorio popolare di Sal Da Vinci. Ed è forse proprio questo contrasto tra mondi musicali opposti ad aver trasformato una semplice dichiarazione in un piccolo caso mediatico.

Per ora Sal Da Vinci non ha replicato. Ma sui social, tra fan indignati e utenti divertiti, la sfida tra “soul internazionale” e “pizza e mandolino” è già partita.