“Non lo rifarei mai”. Così Shaila Gatta, a mesi dall’uscita dalla Casa del Grande Fratello, mette la parola fine a un capitolo che definisce “faticoso e istruttivo, ma non mio”. L’ex velina di Striscia la notizia si è raccontata in un’intervista a Novella 2000, spiegando perché quell’esperienza l’ha segnata più di quanto avesse immaginato. “Ho dovuto mettere in gioco tutta me stessa, con persone che non conoscevo e che a loro volta stavano giocando per vincere una gara”, ha dichiarato.

Un reality che per Shaila si è trasformato presto in una sfida personale. “Io non sono una stratega, né una che recita un personaggio. Alcuni lì dentro dimenticavano che si trattava di un gioco e perdevano il contatto con la realtà”, racconta la ballerina, che oggi rivendica la sua scelta di prendere le distanze. “Era un ambiente troppo competitivo, dove le emozioni erano amplificate e tutto diventava esasperato”.

Tra le righe, la Gatta lascia trapelare anche una frecciata all’ex compagno Lorenzo Spolverato, conosciuto proprio dentro la Casa. “Tutti giocavano per vincere”, dice, senza mai nominarlo direttamente ma alludendo a chi, secondo lei, avrebbe usato i sentimenti come strategia. Dopo la fine del programma, i due si sono allontanati definitivamente.

Oggi Shaila ha voltato pagina e, come ammette, ha chiuso quasi tutti i rapporti nati durante il reality. “Non sento più nessuno, o quasi. Ho mantenuto i contatti solo con Yulia Bruschi e Ilaria Galassi, due persone vere con cui si è creato un legame sincero. Con gli altri, stop: ho cancellato tutto con un colpo di spugna”, racconta con decisione.

Dietro la sua apparente leggerezza, però, resta la consapevolezza di aver pagato un prezzo alto. “È un’esperienza che ti mette a nudo, ti prosciuga. Sei osservato, giudicato, commentato. E non tutti riescono a reggere quella pressione”, confessa.

Oggi Shaila preferisce dedicarsi ai suoi progetti artistici, lontano dai riflettori dei reality. “Il mio mondo è la danza, la televisione fatta di lavoro e professionalità. Il Grande Fratello è stato un esperimento, ma la mia vita è altrove.”

Floriana Secondi torna sotto i riflettori, ma con una consapevolezza diversa. A pochi giorni dal suo debutto come opinionista al Grande Fratello, l’ex vincitrice del reality si è raccontata a cuore aperto a Verissimo, davanti a una Silvia Toffanin commossa.

«Avrei voluto cento figli, ma la vita non me l’ha permesso», ha esordito con la schiettezza che da sempre la contraddistingue. Un passato complicato, segnato da abbandoni, perdite e rinascite. «Sono cresciuta in convento, poi in collegio. Dopo ho vissuto con mio padre, ma non ci trovavamo. Litigavamo spesso e alla fine mi hanno portato via. Sono finita in una famiglia affidataria che mi ha dato tanto».

Floriana ha parlato anche del rapporto con la madre biologica, mai davvero conosciuta: «Solo quest’anno ho scoperto di avere un fratello segreto, figlio di mia madre. Non si è trovato bene con lei, ma io la perdono. Era una donna eccezionale, anche se è caduta nel tunnel della droga».

La maternità è il capitolo più delicato della sua vita: «Sono contro l’aborto, ma la vita mi ha costretta a due aborti spontanei, uno a quattro mesi. È stato devastante, ma oggi credo che anche le sfortune abbiano un senso: arrivano per migliorarci».

Poi lo sguardo si illumina parlando del figlio Domiziano: «È la mia ragione di vita. È un ragazzo sensibile, soffre perché spesso a Natale restiamo soli. Mi dice che avrebbe voluto una mamma migliore, e forse ha ragione. Ma io cerco di esserci sempre, finché potrò».

Negli ultimi anni, però, la vita l’ha messa ancora una volta alla prova. «Ho perso mio cugino Manuel, chef bravissimo, ucciso a sangue freddo. Gli hanno sparato in testa in mezzo alla strada. Poco dopo, il mio compagno Angelo ha scoperto di avere un tumore ai polmoni. È da due anni che lottiamo insieme. Tante volte ha provato ad allontanarmi, ma io non me ne sono mai andata. Adesso ci siamo riavvicinati tantissimo. È un uomo meraviglioso, mi ha rieducata all’amore. Non saprei come affrontare la sua perdita».

Floriana chiude il suo racconto con un sorriso amaro ma pieno di forza: «Ho avuto una vita difficile, ma oggi so chi sono. Le ferite restano, ma servono a ricordarti da dove vieni. E io, nonostante tutto, sono ancora qui».

Felice Maniero, il “Faccia d’Angelo” che negli anni Ottanta dominava la mala del Nordest, è tornato a raccontarsi. Lo ha fatto nel podcast Pulp di Fedez e Mr. Marra, con la calma inquietante di chi non deve più difendersi. Mascherato all’inizio, poi a volto scoperto, oggi a 71 anni l’ex boss della Mala del Brenta parla del passato come di una lunga avventura.

«Le evasioni le rifarei subito. Il pathos che ti danno non ha eguali, soprattutto se si fugge da un carcere speciale», dice. E poi aggiunge: «Quando ho collaborato con la giustizia, nel 1994, l’ho fatto per convenienza. Amici veri? No, non mi è dispiaciuto per nessuno».

Durante la puntata interviene anche il giornalista Maurizio Dianese, che ha seguito da vicino la parabola del boss e gli ha dedicato un libro in uscita per Feltrinelli. «Mi chiamò un anno fa, era depresso, stanco. Mi disse: voglio scrivere l’ultimo libro con te», racconta. Secondo il cronista, Maniero aveva accumulato almeno 33 miliardi di lire, “che non verranno mai trovati perché li ha spesi tutti”.

Nel podcast, l’ex bandito ricorda la vita da criminale con toni quasi affettuosi. Racconta le rapine miliardarie, come quella al Casinò di Venezia: «Abbiamo preso otto, nove miliardi. Facilissimo, è andata liscia». Ma anche il colpo al treno che nel 1982 costò la vita a una ragazza di vent’anni, Cristina Pavesi: «Avevamo messo il tritolo. È esploso il vagone. È stata la cosa che mi ha segnato di più».

Maniero non nega di aver avuto legami con apparati dello Stato: «Pagavamo l’ispettore capo della polizia sei milioni al mese, quello dei carabinieri pure. E avevamo anche un colonnello dei servizi segreti».

Tra i ricordi più assurdi, i furti di forme di Parmigiano “che valevano quasi quanto una Ferrari” e le opere di Mario Schifano ricevute “in cambio della cocaina”. Un mondo di eccessi, potere e paura.

Alla fine, “Faccia d’Angelo” non chiede perdono. Dice solo di essersi stancato. «Mi manca l’adrenalina, non il resto. Il potere, i soldi, le donne… illusioni. Ma l’adrenalina era vera».

Dietro la maschera, resta un uomo che non ha mai smesso davvero di fuggire — forse non più dai carabinieri, ma da sé stesso.