All’Eurovision si può vincere in tanti modi. C’è chi conquista la classifica, chi porta a casa il favore delle giurie e chi, più semplicemente, entra nell’immortalità digitale diventando un meme. Quest’anno, almeno su questo fronte, l’Italia può già festeggiare: Sal Da Vinci è ufficialmente l’uomo più memato di Eurovisione 2026.

Bastano pochi minuti dall’inizio della sua esibizione per capire che qualcosa sta accadendo. Le telecamere indugiano sul suo sguardo intenso, le luci disegnano un’atmosfera da kolossal melodrammatico, il palco si trasforma in una sorta di teatro partenopeo futurista e lui, con l’enfasi che da sempre lo contraddistingue, intona Per sempre sì con una partecipazione emotiva tale da far sembrare sottotono persino una proposta di matrimonio in diretta.

Il web, naturalmente, non poteva restare indifferente.

Nel giro di pochi minuti X, TikTok e Instagram sono stati invasi da fotomontaggi, gif e video remixati. C’è chi ha trasformato il momento del ritornello in una scena da film catastrofico, con Sal che canta mentre sullo sfondo esplodono vulcani digitali. Qualcun altro ha sovrapposto la sua espressione drammatica alla classica faccia di chi apre l’estratto conto a fine mese. E poi c’è il meme forse più riuscito: Sal immortalato sul palco con la scritta “quando tua madre ti chiede se hai preso il pane e realizzi che hai dimenticato”.

Il punto è che la performance italiana aveva tutti gli ingredienti perfetti per la consacrazione memetica: intensità teatrale, una regia volutamente spettacolare, primi piani abbondanti e quella gestualità appassionata che online è stata ribattezzata “l’energia dello zio che canta al matrimonio e commuove anche il catering”.

Ma attenzione: diventare un meme all’Eurovision non è necessariamente una disfatta. Anzi. Spesso significa aver lasciato il segno. Basta pensare a performance diventate cult negli anni proprio grazie alla loro capacità di incendiare i social.

Nel caso di Sal Da Vinci, poi, l’effetto nostalgia ha giocato un ruolo importante. Per molti utenti europei la sua presenza ha rappresentato una scoperta surreale e irresistibile: un mix tra il crooner mediterraneo, il protagonista di una fiction Rai e l’eroe romantico di una telenovela anni Novanta.

A rendere tutto ancora più virale ha contribuito il contrasto con gli altri concorrenti: tra sintetizzatori giganti, outfit cyberpunk e performance ultra-concettuali, vedere Sal salire sul palco con il carisma di chi potrebbe serenamente chiudere la serata anche a una festa di piazza ha creato uno scarto irresistibile.

Lui, dal canto suo, sembra aver incassato con filosofia. Del resto chi ha attraversato decenni di carriera, reinventandosi tra musica, tv e teatro, difficilmente si spaventa davanti a qualche meme.

Anzi, in fondo è la consacrazione perfetta dei tempi moderni: una volta si entrava nella storia con un disco d’oro, oggi anche con una gif perfetta.

E se è vero che all’Eurovision contano i voti, è altrettanto vero che su internet il televoto più potente è quello dei meme. E lì, almeno per ora, Sal Da Vinci canta già da campione.

Sedersi a un tavolino, ordinare una tisana e lasciarsi andare alle lacrime senza sentirsi giudicati. È l’esperienza che offrono i cosiddetti crying cafè, locali sempre più diffusi in Giappone, dove il pianto diventa non un momento di debolezza, ma un atto catartico. Una tendenza che, dal 2020, è passata da curiosità di nicchia a fenomeno consolidato, con nuove aperture sia a Tokyo che nelle città di provincia.

Come funzionano i bar delle lacrime

Il pioniere è stato il Cafè Mori Ouchi di Shimokitazawa, con un cartello programmatico all’ingresso: “Solo persone negative”. La regola è semplice: ordinare almeno una bevanda, dopodiché è possibile restare e piangere in tranquillità. L’ambiente è progettato nei minimi dettagli: luci soffuse, musica malinconica, film drammatici e libri commoventi. Il personale è formato per offrire ascolto empatico, fornire fazzoletti e perfino asciugamani caldi per ridurre il gonfiore agli occhi.

L’idea si è estesa anche al settore alberghiero. Alcuni hotel, come il Mitsui Garden Yotsuya di Tokyo, propongono le crying rooms, camere attrezzate con selezioni di pellicole e comfort per favorire le lacrime, disponibili soprattutto per le ospiti donne.

Le origini: il rui-katsu

Alla base di questo fenomeno c’è il rui-katsu (letteralmente “caccia alle lacrime”), un movimento nato formalmente nel 2013 grazie a Hidefumi Yoshida, autoproclamato “maestro delle lacrime”. Yoshida organizza sessioni collettive in cui i partecipanti, esposti a contenuti emotivi come poesie e cortometraggi, vengono incoraggiati a piangere. La sua filosofia si basa su studi scientifici: il pianto libera ossitocina ed endorfine, riduce i livelli di stress e aiuta a eliminare il manganese in eccesso, minerale associato a stati di ansia e irritabilità.

La solitudine in Giappone

Il successo dei crying cafè non sorprende se si guarda al contesto sociale. Il Giappone è uno dei Paesi con i più alti tassi di solitudine. Secondo un’indagine del Cabinet Office, quasi il 40% dei cittadini dichiara di sentirsi spesso o sempre solo. Tra i più colpiti ci sono i giovani e gli anziani, vittime di isolamento, carichi di lavoro opprimenti o lutti familiari.

Il fenomeno degli hikikomori — ragazzi che scelgono di ritirarsi dalla vita sociale e restano chiusi in casa per mesi o anni — riguarda ormai oltre un milione di persone. Solo nei primi tre mesi del 2024 si sono registrati più di 22mila kodokushi, ovvero anziani morti in solitudine senza che nessuno se ne accorgesse.

Lacrime come terapia

Il governo giapponese ha approvato nel 2023 una legge specifica contro la solitudine e l’isolamento sociale, ma la strada appare ancora lunga. Intanto, i crying cafè si propongono come luoghi di rifugio emotivo, spazi protetti in cui il pianto diventa una pratica terapeutica.

Così, mentre in Occidente la socialità viene spesso celebrata attraverso locali rumorosi e conviviali, in Giappone qualcuno sceglie di ordinare una tisana, chiudere gli occhi e lasciarsi andare alle lacrime. Perché piangere, a volte, può essere la più semplice delle cure.

Se pensate che le streghe escano allo scoperto solo a fine ottobre, siete fuori strada. Esiste una notte, incastonata tra il tramonto del 30 aprile e l’alba del 1° maggio, in cui il velo tra il mondo degli uomini e quello degli spiriti si fa sottilissimo. È la Notte di Valpurga (Walpurgisnacht), una celebrazione che mescola sacro e profano in un mix esplosivo di storia e superstizione.

L’origine del nome: chi era Santa Valpurga?

La prima grande curiosità risiede proprio nel nome. Valpurga di Heidenheim era una badessa inglese del VIII secolo, nota per la sua opera di evangelizzazione in Germania. La sua canonizzazione avvenne il 1° maggio, e le sue reliquie vennero traslate proprio in quella data.

Paradossalmente, una santa cristiana è finita per dare il nome a quella che è considerata la “notte delle streghe” per eccellenza. Il motivo? La sovrapposizione religiosa: per estirpare i riti pagani della primavera, la Chiesa sovrappose la figura della Santa alle antiche celebrazioni di Beltane, il festival celtico del fuoco.

Il Monte Brocken e il Faust di Goethe

Se la Notte di Valpurga è entrata nell’immaginario collettivo letterario, lo dobbiamo a Johann Wolfgang von Goethe. Nel suo Faust, descrive il raduno delle streghe sul monte Brocken, la cima più alta della catena dello Harz, in Germania.

“Lassù, verso il Brocken, la folla s’avvia: la biada è gialla, il fieno è verde lassù. Lassù si raduna la gran compagnia…”

Secondo la leggenda, le streghe volavano su scope e caproni per raggiungere la vetta e danzare intorno al fuoco in attesa del demonio. Oggi, il Brocken è meta di un turismo “esoterico” e goliardico, dove migliaia di persone si travestono da creature magiche per festeggiare l’arrivo della bella stagione.

Curiosità e tradizioni: come si festeggia oggi?

Nonostante le radici oscure, oggi la Notte di Valpurga è una festa della luce e della comunità. Ecco alcune delle tradizioni più curiose:

1. I grandi falò: In Svezia (Valborg) e in Germania, si accendono enormi fuochi per scacciare gli spiriti maligni e i predatori (un tempo, serviva a proteggere il bestiame al pascolo).
2. Scherzi e rumore: In Baviera e Turingia, è tradizione fare rumore con fruste o petardi e fare piccoli dispetti ai vicini, in modo simile a quanto avviene ad Halloween.
3. Il Primo Maggio: La festa non finisce all’alba. Il giorno successivo è dedicato all’albero di maggio (Maibaum), simbolo di fertilità e rinascita della terra.