C’è un confine sottile tra omaggio e rimozione, e il biopic “Michael”, dedicato a Michael Jackson, sembra aver deciso da che parte stare. Il film diretto da Antoine Fuqua punta dritto alla celebrazione del mito, ma lascia fuori tutto ciò che potrebbe incrinare l’immagine del re del pop. Il risultato? Un racconto potente sul piano musicale, ma decisamente più fragile quando si tratta di restituire la complessità dell’uomo.

Un racconto autorizzato (e quindi controllato)

Il problema, come sottolinea Gino Castaldo, è proprio alla base: “Il problema delle biografie ‘autorizzate’ è che sono autorizzate e questo ha comportato un’infinità di complicazioni, ritardi, rimandi per questioni legate a differenti punti di vista…”. Una frase che pesa come un macigno e che spiega molto delle scelte narrative. Il film, infatti, evita accuratamente ogni riferimento alle accuse di pedofilia, così come riduce al minimo gli aspetti più controversi della vita privata dell’artista. Persino il rapporto con il padre, figura centrale e controversa, viene trattato senza spingersi oltre il già noto ritratto di un genitore duro e autoritario.

Un Michael senza ombre né corpo

Colpisce, più di tutto, l’assenza totale di una dimensione sessuale. Il Michael Jackson raccontato sullo schermo è un personaggio quasi fiabesco, sospeso in una sorta di eterna infanzia fatta di peluche, animali esotici e richiami a Peter Pan. Nessun accenno a relazioni, desideri o fragilità intime. Un vuoto che finisce per rendere il ritratto poco credibile, quasi irreale. Anche la trasformazione fisica viene appena sfiorata: qualche ritocco al naso, uno sguardo malinconico, ma niente che racconti davvero il percorso, anche doloroso, che ha cambiato il volto dell’artista.

La musica salva tutto (o quasi)

Dove il film non sbaglia è nella musica. Le performance sono ricostruite con cura maniacale e riportano sullo schermo tutta la potenza di brani come “Billie Jean”, “Thriller” e “Bad”. Jaafar Jackson, nipote dell’artista, regge il peso del ruolo con sorprendente efficacia, riuscendo a evocare movimenti e carisma senza scadere nella caricatura. Il pubblico, dentro e fuori lo schermo, reagisce come previsto: entusiasmo, applausi, quasi una venerazione. Ma resta la sensazione che si tratti di una versione filtrata, addolcita, costruita per non disturbare.

Alla fine, “Michael” funziona come spettacolo e come tributo, ma lascia aperta una domanda scomoda: si può raccontare davvero una leggenda ignorandone le contraddizioni? Per molti, la risposta arriverà solo con una biografia non autorizzata.

Altro che addio consensuale, strette di mano e sorrisi di circostanza. Tra Barbara D’Urso e Mediaset la partita si è riaperta nel modo più rumoroso possibile: con una denuncia, dopo il fallimento del tentativo di mediazione. E a quanto pare, dalle parti di Cologno Monzese, più di qualcuno avrebbe avuto un sobbalzo ripensando non solo alla portata del contenzioso, ma anche al peso economico avuto per anni dalla conduttrice dentro l’universo del Biscione. Perché quando si parla di Barbara D’Urso non si parla di una semplice ex conduttrice, ma di uno dei volti più redditizi, discussi e identitari della televisione Mediaset degli ultimi decenni.

La rottura che non si è mai davvero chiusa

La sensazione, infatti, è che quella separazione non sia mai stata davvero archiviata. Ufficialmente, Barbara D’Urso era stata inizialmente confermata alla guida di Pomeriggio 5. Poi qualcosa si è incrinato. A pesare, secondo quanto filtra, sarebbe stata la richiesta di ottenere anche due prime time stagionali. Una pretesa considerata eccessiva ai piani alti, proprio nel momento in cui l’azienda stava cercando di ridisegnare immagine, linguaggio e volti della rete. Da lì, il precipitare degli eventi. E oggi quel passato torna a bussare con forza, trascinando nella vicenda parole pesanti come diritti, interferenze e responsabilità reciproche.

I soldi, il potere e il prezzo di una stagione tv

C’è poi il capitolo economico, che ovviamente non è secondario. A Cologno, si dice, qualcuno questa mattina avrebbe fatto un salto dalla sedia ricordando i circa 35 milioni di euro incassati da Barbarella nei suoi anni a Mediaset, introiti pubblicitari esclusi. Una cifra che basta da sola a raccontare il peso specifico della conduttrice nel sistema televisivo del gruppo. Per anni Barbara D’Urso è stata molto più di un volto di rete: è stata una macchina da ascolti, una fabbrica di ore di diretta, una presenza costante capace di presidiare il pomeriggio, la sera e il dibattito pubblico con uno stile che si poteva amare o detestare, ma che di certo non passava inosservato.

L’ironia del destino e il convitato di pietra

E qui arriva l’ironia, quella vera, quasi crudele. Perché fu proprio Pier Silvio Berlusconi, nel 2003, a piazzarla alla conduzione del Grande Fratello, contribuendo in modo decisivo a rafforzare il suo ruolo nella galassia Mediaset. Oggi, invece, è sempre il suo nome a restare sullo sfondo di una rottura che ha il sapore della resa dei conti. Da una parte una conduttrice che non accetta di essere stata spinta fuori dai giochi. Dall’altra un’azienda che ha scelto di voltare pagina, ma che adesso si ritrova costretta a fare i conti con il passato che credeva chiuso in archivio.

La verità è che, dietro il caso Barbara D’Urso, non c’è soltanto una questione legale. C’è una guerra di memoria, di potere e di posizionamento. E c’è soprattutto una domanda che continua a galleggiare nell’aria televisiva italiana: davvero una storia così ingombrante poteva finire in silenzio? Evidentemente no.

Non è una semplice intervista, è un viaggio dentro una vita che non ha mai conosciuto mezze misure. Shiva arriva a Belve da protagonista, forte del primo posto nella classifica Fimi con il suo ultimo album, ma soprattutto con un bagaglio personale che pesa quanto le sue barre. Davanti a Francesca Fagnani, il rapper si racconta senza filtri, tra successi, errori e ferite ancora aperte.

Dall’infanzia alla musica: “Non ho mai avuto una ragazza”

Il punto di partenza è lontano, molto prima del successo. Shiva parla della sua adolescenza, vissuta completamente dentro la musica. “Ho iniziato a 13 anni. L’infanzia è stata completamente dedicata alla musica per me. Non ho mai avuto neanche una ragazza prima…”, racconta con una sincerità disarmante. Una scelta di vita precoce, quasi totalizzante, che ha lasciato poco spazio a tutto il resto, ma che oggi spiega anche la determinazione con cui è riuscito a imporsi nella scena.

La sparatoria, il carcere e la domanda senza risposta

Il racconto si fa più teso quando si arriva all’episodio che ha segnato una svolta drammatica. La sparatoria del 2023, l’arresto, la condanna per tentato omicidio e il successivo patteggiamento che gli ha permesso di ottenere una pena ridotta e la libertà con obbligo di firma. Fagnani entra nel merito e pone una domanda diretta: “La pistola non è mai stata trovata, che fine ha fatto?”. Shiva sorride, ma non si sbilancia: “Non ne ho idea”. Una risposta che lascia sospesi, proprio come una vicenda che ancora oggi continua a far discutere.

Il dolore privato e l’attacco a Fedez

Il momento più intenso arriva quando Shiva ripercorre la nascita del suo primo figlio, avvenuta mentre era in carcere. “Non mi hanno accettato il permesso. Di solito si accettano anche in casi di reati più gravi”, racconta con voce spezzata. Poi l’immagine che resta: i fuochi d’artificio fuori dal carcere per annunciare la nascita. “Quando li ho sentiti ho pianto tantissimo”. Una scena che racchiude tutto il peso di quel momento, tra gioia e impossibilità di viverlo davvero.

Accanto a questo, c’è anche il vuoto lasciato dall’assenza del padre. “Nella vita cosa era giusto o sbagliato l’ho dovuto capire da solo. E per capirlo ho dovuto sbagliare”, ammette. Parole che danno il senso di un percorso costruito senza guide, spesso a tentoni.

E poi arriva la parte più tagliente, quella che accende il gossip. Shiva parla di Fedez, unico tra i rapper a non aderire al movimento #freeshiva. Non usa mezzi termini: “Fedez non si è mai esposto su di me e l’unica volta che lo ha fatto è stato nel momento più critico della mia carriera… Mi ha danneggiato”. Fagnani prova a riportare equilibrio, sottolineando che quelle rime erano comunque dell’artista, ma Shiva non arretra.

Martedì 21 aprile Belve torna in prima serata su Rai2 con una puntata che promette scintille. Oltre a Shiva, tra gli ospiti anche Brigitte Nielsen ed Elettra Lamborghini. Ma è difficile non pensare che, alla fine, saranno proprio le parole del rapper a far discutere più di tutte.